रे कोनिफ लॉस एंजिल्स के एक उपनगर रेसेडा में खाई खोद रहे थे। यह 1949 था। तब तक, वह सर्किट पर सबसे अधिक मांग वाले स्विंग ट्रॉम्बोनिस्ट और अरेंजर थे। वह हैरी जेम्स ऑर्केस्ट्रा के लिए पूरे समय काम कर रहा था, लेकिन जब जेम्स ने बीबॉप की व्यवस्था का अनुरोध किया, एक ध्वनि जो एक अस्थायी, कभी-कभी अश्रव्य बीट पर अधिक निर्भर करती थी, मेरे पिताजी ने कृपापूर्वक इस्तीफा दे दिया। वह एक हॉट जैज़ अरेंजर था, जहां बीट को परिभाषित किया गया था और रिदम सेक्शन मजबूत और तेज था। इस कारण उसे काम नहीं मिल सका। जब वह जेम्स के लिए काम कर रहा था, उसके सभी संपर्क पहले से ही पूर्णकालिक अरेंजर्स पर थे।
मेरे पिता, जिनका सात साल पहले निधन हो गया था, ने अपने जीवन में इस समय को मुझे कई बार सुनाया क्योंकि यह उनके सबसे निर्णायक क्षणों में से एक था। हर बार मैंने उसकी बात ध्यान से सुनी, हर शब्द से ज्ञान और दर्द को चूसने की कोशिश कर रहा था। यह कहानी मेरे जन्म से बहुत पहले की है, उनकी दूसरी शादी के दौरान—मैं उनकी तीसरी और आखिरी पत्नी की बेटी हूं।
मेरे पिता घर के भुगतान में चूक कर रहे थे, और उनका फोन बंद होने वाला था, जिसका मतलब था कि कोई भी उनके पास काम के लिए नहीं पहुंच सकता था, भले ही वे उन्हें चाहते हों। उन्होंने एक रात अपना ट्रॉम्बोन पैक किया और एक स्थानीय जैज़ क्लब में बैठने, कुछ संगीतकारों से मिलने और शायद कुछ डॉलर उधार लेने के लिए गए। उनके एक दोस्त, एक सैक्सोफोन वादक, ने मेरे पिताजी की शोक की कहानी 15 मिनट तक सुनी- बच्चों के जूतों में छेद की गाथा, फौजदारी नोटिस आदि। सैक्स खिलाड़ी ने आखिरकार मेरे पिताजी से पूछा कि क्या उनकी पत्नी और बच्चे स्वस्थ हैं . 'ठीक है, हाँ,' उसने जवाब दिया। क्या आज रात उसके सिर पर छत होगी और सुबह के नाश्ते के लिए मेज पर पर्याप्त भोजन होगा? 'ठीक है, हाँ,' उसने जवाब दिया। तो आप भाग्यशाली आदमी हैं? 'ठीक है, मुझे लगता है कि मैं हूँ,' उसने जवाब दिया।
सैक्स खिलाड़ी ने उसे 20 डॉलर दिए, जो उस समय बहुत सारा पैसा था। उन्होंने सकारात्मक सोच के बुनियादी सिद्धांतों को रेखांकित करते हुए एक पैम्फलेट भी दिया (हालांकि डॉ. नॉर्मन विंसेंट पील की पुस्तक सकारात्मक सोच की शक्ति 1952 तक प्रकाशित नहीं हुआ था)। मेरे पिताजी ने $20 लिए और पैम्फलेट पढ़ने का वादा किया। अर्धधार्मिक स्वर में, इसने समझाया कि ब्रह्मांड प्रकट हो रहा है जैसा कि ईश्वर के नियम के तहत होना चाहिए। इसने आकर्षण के बुनियादी नियमों की ओर भी इशारा किया- अगर आप अच्छी ऊर्जा बाहर निकालते हैं, तो अच्छी ऊर्जा आपके पास वापस आती है। मेरे पिता ने अनुमान लगाया कि दरवाजे खटखटाना, काम के लिए भीख माँगना भावी नियोक्ताओं को बंद कर रहा था। वह नेगेटिव दे रहा था और निगेटिव बैक मिल रहा था। उन्होंने यह भी महसूस किया कि उन्हें खुद को संगीत के रूप में आगे बढ़ाने की जरूरत है।
इसलिए, उन्होंने अपनी रेसेडा संपत्ति पर एक छोटी सी झोंपड़ी बनाई, एक दर्पण लगाया और विनाइल पर रिकॉर्ड किया गया 'लर्न हाउ टू कंडक्ट' कार्यक्रम खरीदा। हर दिन खाई खोदने के बाद, वह खुद को बंद कर लेता था और खुद को आचरण करना सिखाता था। साथ ही इस समय, उन्होंने दौरा करना शुरू किया बोर्ड पॉप चार्ट का अध्ययन करने के लिए सप्ताह में एक बार पत्रिका के कार्यालय। वह जानना चाहता था कि किसी गाने को क्या हिट बना दिया। जब वह स्विंग किंग्स आर्टी शॉ, बॉब क्रॉस्बी और बनी बेरिगन के लिए खेल रहे थे, तो उन्होंने दर्शकों के विरोध में अन्य संगीतकारों के बारे में अधिक ध्यान दिया। यह हिप कैट का समय था, पॉपस्टर्स का नहीं। हालांकि, भूखे रहने ने उन्हें एक अलग दृष्टिकोण दिया कि संगीत क्या होना चाहिए - दर्शकों को आनंदित करने का एक तरीका। यह उस झोंपड़ी में था और बोर्ड कार्यालय कि मेरे पिताजी ने एक हुक और माधुर्य की शक्ति सीखी। यह तब भी था जब उन्हें वाद्य यंत्रों की नकल करने वाली आवाज़ें गाने का विचार आया - जैज़ स्कैट का एक विस्तार - लेकिन पॉप संगीत के लिए किया गया।
उसने सभी लेबलों पर फिर से चक्कर लगाए। अपने जीवन के बारे में शिकायत करने के बजाय, उन्होंने अधिकारियों को उनके परिवारों के बारे में बात करने दिया। मेरे पिता ध्यान से सुनते, मुस्कुराते, हाथ मिलाते और दरवाजे से बाहर निकलने से ठीक पहले कहते, 'मेरे पास एक विचार है जो मुझे लगता है कि हम दोनों के लिए फायदेमंद होगा। यदि आप रुचि रखते हैं तो मुझे कॉल करें।'
अचानक उद्योग Conniff के बारे में चर्चा कर रहा था। उनका विचार क्या था? उसने अपनी आस्तीन ऊपर क्या रखी थी? उसका फोन बजने लगा।
मिच मिलर, जो उस समय कोलंबिया रिकॉर्ड्स के ए एंड आर (कलाकार और प्रदर्शनों की सूची) के प्रमुख थे, ने मेरे पिताजी को एक मौका दिया। नतीजतन, और गाने के हुक पर मेरे पिताजी के शोध के लिए धन्यवाद, उन्होंने 'चांस आर' और 'जस्ट वॉकिंग इन द रेन' (जॉनी रे रिकॉर्डिंग पर सीटी मेरे पिताजी की है) जैसी हिट की व्यवस्था की। यह एक एकल कैरियर में विकसित हुआ, खुद को रे कॉनिफ और गायक कहते हैं। वह सबसे सफल पॉप बैंडलीडर, अरेंजर्स और लेखकों में से एक बन गए, 100 से अधिक स्टूडियो एल्बम रिकॉर्ड किए और 84 वर्ष की उम्र तक अंतरराष्ट्रीय स्तर पर दौरा किया।
लेकिन वह रेसेडा के उन गड्ढों को कभी नहीं भूले। मैंने सकारात्मक सोच के सिद्धांतों को लिया है और उन्हें अपने जीवन में लागू किया है। इस पाठ के बिना, मैं इसमें नहीं गया होता बोर्ड 2004 में कार्यालय, सकारात्मकता से भरा हुआ (हालांकि मैं डर गया था), और ब्रांड की मुख्य संपादक बन गई- पहली महिला और कभी भी पद संभालने वाली सबसे कम उम्र की व्यक्ति।
मैंने अपने पिता की कहानी को कई दोस्तों और संगीतकारों को उनकी किस्मत के बारे में बताया है - और मैं कसम खाता हूँ कि यह काम करता है। ये पल हमें परिभाषित करते हैं।
मैं अन्य संगीतकारों की कहानियों को साझा करने के लिए उत्सुक हूं, जिन्होंने आने वाले कई स्तंभों पर रोजमर्रा की जिंदगी में ज्ञान पाया है।
Tamara Conniff बिलबोर्ड की पूर्व प्रधान संपादक और सहयोगी प्रकाशक हैं और उन्हें Crain's New York Business 40 Under 40 में से एक नामित किया गया था। हाल ही में, उन्होंने MTV पर मार्क बर्नेट के P. Diddy's Starmaker पर एक जज के रूप में अभिनय किया।
प्रकाशित12/17/2009
